Littérature

Pierre DAVY
Le sourire des dieux

C’est au départ un livre rédi-
g¢é pour la jeunesse, mais en dé-
finitive, c’est beaucoup plus
que cela. D’apparence 1égeére,
¢’est au contraire un petit livre
qui va présenter le sujet grave
du dilemne auquel vont se heur-
ter les officiers de I’armée fran-
¢aise au moment ou les autori-
tés civiles renongent au combat
et se rendent aux volontés
dictées par 1’ennemi.

Pierre Davy a successivement
été militaire en Algérie puis
enseignant au Cambodge, aux
Antilles et en Afrique. Il a rap-
porté de tous ces voyages des
textes destinés a présenter a des
lecteurs adolescents, la difficul-
té des choix auxquels se heur-
taient les Frangais lors des pé-
riodes de crise ou encore de la
décolonisation.

Nous sommes en mars 1941
au Cambodge, a Siem Reap, la
petite ville proche des temples
d’Angkor. Le lieutenant Jean de
la Chazaliére est le chef du pos-
te militaire : cinq gradés fran-
gais et quarante tirailleurs cam-
bodgiens. Depuis la fin de 1’an-
née précédente, la région fron-
taliére est soumise aux attaques
continuelles de ’armée siamoi-
se et les combats de janvier
dans la région de Poipet ont été
sanglants. Les deux camps res-
tent sur leurs positions mais la
tension est grande. Heureuse-
ment la victoire navale de la
flotte frangaise a Ko Chang en
janvier a quelque peu refroidi
les ambitions territoriales des
Siamois.

Un matin, le lieutenant est
convoqué d’urgence par le Rési
dent de la province. Et 14, stu-
peur ! il apprend qu’un traité de
paix a été sign€ entre le Siam et
le gouvernement de Vichy, et
que, au nom du Cambodge, la
France restitue au Siam toute la
province de Battambang et les
deux tiers de celle de Siem
Reap. La zone des temples, y
compris Banteay Srei, reste
sous le controle de la France.
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Pour le lieutenant Chazali¢-
re, cette trahison de ’honneur
de la France et de ses alliés
cambodgiens est inacceptable.
11 décide alors de déserter s’il
ne regoit pas I’ordre de s’oppo-
ser les armes a la main a I’avan
ce siamoise.

Seul contre tous, il disparait
dans la forét, accompagné de
ses deux plus fidéles aides cam-
bodgiens, avec le secret espoir
de rejoindre les troupes qui ré-
sistent a I’invasion japonaise,
dans le nord Tonkin. Sur les
pentes du plateau des Kulen, ils
tombent dans une ambuscade.
Le lieutenant est blessé et ses
compagnons, tués. Il arrive a se
réfugier auprés des moines qui
vivent dans le temple installé en
haut du plateau. Petit a petit,
une série de rencontres, vont lui
révéler nombre de combats in-
connus. Il va découvrir les rai-
sons de se battre de chacun, si
différentes des siennes : les
moines lui expliqueront pour-
quoi ils déclencheront plus tard
la ‘révolte des ombrelles’,
premiére vraie manifestation
publique du nationalisme
khmer. Puis c’est la rencontre
de jeunes enseignants en fuite,
pourchassés par 1’administra-
tion coloniale qui ne supporte
pas que I’on mette en cause son
autorité. Il échappera de peu
aux balles d’un déserteur de
I’armée, qui souhaite ‘mettre le
pays a feu et a sang pour que
["occupant frangais ne puisse
plus y vivre’.

Le lieutenant comprend que son
projet est insensé. Il décide a-
lors de retourner vers son point

de départ pres de Siem Reap,
dans le village flottant vietna-
mien de Chang M¢as, sur le
Tonlé Sap, le grand lac du
Cambodge.

Aprés la traversée de la forét
inondée pour échapper aux
canonniéres de la Marine qui le
recherchent, Jean atteint enfin
le fief du mystérieux Nguyen
Than Leu, vieillard fluet mais
maitre incontesté du lac.
Nouvelle rencontre, cette fois-ci
avec un représentant du parti
communiste de Hanoi : ‘Com-
me vous, nous n’acceptons pas
de voir les Japonais envahir
I"Indochine. 1l faut préparer la
résistance. La France ne le
peut, ni ne le veut, aussi pour
nous elle n‘a plus aucun droit a
gouverner ce pays’. La legon
est dure pour le pauvre lieute-
nant qui lui pense que le com-
munisme ne libérera pas les
hommes mais les asservira.
C’est M. Than Leu qui expo-
sera les contradictions de notre
héros : ‘Vous voulez vous battre
contre ['occupant étranger de
votre pays, qu'il soit allemand
ou japonais ; mais ne pensez-
vous pas qu il est normal pour
les peuples colonisés de I’ Indo-
chine d’aspirer eux-aussi a la
liberté ? Ne vous considérez-
vous pas, vous-méme, comme
un occupant ?’.

La trahison ultime sera celle
de la belle Thu Lan, Ia sensuelle
compagne du lieutenant. Reje-
tée par la communauté euro-
péenne de Siem Reap, soupgon-
née par la Surété de savoir ou se
trouve son amant, elle a di elle
aussi se cacher dans le village
flottant, aupres de ses com-
patriotes vietnamiens.

Et c’est sous le sourire énig-
matique des statues du Bayon
que les deux amants se sépare-
ront. Thu Lan partira rejoindre
un maquis communiste et Cha-
zaliére reprendra sa route vers
son destin et ce qui deviendra la
Guerre d’Indochine...
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