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         Pierre DAVY 
    Le sourire des dieux 
  

    C’est au départ un livre rédi- 
gé pour la jeunesse, mais en dé- 
finitive, c’est beaucoup plus 
que cela. D’apparence légère, 
c’est au contraire un petit livre 
qui va présenter le sujet grave 
du dilemne auquel vont se heur- 
ter les officiers de l’armée fran- 
çaise au moment où les autori- 
tès civiles renonçent au combat 
et se rendent aux volontés 
dictées par l’ennemi. 
 
   Pierre Davy a successivement 
été militaire en Algérie puis 
enseignant au Cambodge, aux 
Antilles et en Afrique. Il a rap- 
porté de tous ces voyages des 
textes destinés à présenter à des 
lecteurs adolescents, la difficul- 
té des choix auxquels se heur- 
taient les Français lors des pé- 
riodes de crise ou encore de la 
décolonisation. 
 
    Nous sommes en mars 1941 
au Cambodge, à Siem Reap, la 
petite ville proche des temples 
d’Angkor. Le lieutenant Jean de 
la Chazalière est le chef du pos- 
te militaire : cinq gradés fran- 
çais et quarante tirailleurs cam- 
bodgiens. Depuis la fin de l’an- 
née précédente, la région fron- 
talière est soumise aux attaques 
continuelles de l’armée siamoi- 
se et les combats de janvier 
dans la région de Poipet ont été 
sanglants. Les deux camps res- 
tent sur leurs positions mais la 
tension est grande. Heureuse- 
ment la victoire navale de la 
flotte française à Ko Chang en 
janvier a quelque peu refroidi 
les ambitions territoriales des 
Siamois. 
    Un matin, le lieutenant est 
convoqué d’urgence par le Rési 
dent de la province.  Et là, stu- 
peur ! il apprend qu’un traité de 
paix a été signé entre le Siam et 
le gouvernement de Vichy, et 
que, au nom du Cambodge, la 
France restitue au Siam toute la 
province de Battambang et les 
deux tiers de celle de Siem 
Reap. La zone des temples, y 
compris Banteay Srei, reste 
sous le contrôle de la France. 

     Pour le lieutenant Chazaliè- 
re, cette trahison de l’honneur  
de la France et de ses alliés 
cambodgiens est inacceptable. 
Il décide alors de déserter s’il 
ne reçoit pas l’ordre de s’oppo- 
ser les armes à la main à l’avan 
ce siamoise. 
   Seul contre tous, il disparaît 
dans la forêt, accompagné de 
ses deux plus fidèles aides cam- 
bodgiens, avec le secret espoir 
de rejoindre les troupes qui ré- 
sistent à l’invasion japonaise, 
dans le nord Tonkin. Sur les 
pentes du plateau des Kulen, ils 
tombent dans une ambuscade. 
Le lieutenant est blessé et ses 
compagnons, tués. Il arrive à se 
réfugier auprès des moines qui 
vivent dans le temple installé en 
haut du plateau.  Petit à petit, 
une série de rencontres, vont lui 
révéler nombre de combats in- 
connus. Il va découvrir les rai- 
sons de se battre de chacun, si 
différentes des siennes : les 
moines lui expliqueront pour- 
quoi ils déclencheront plus tard 
la ‘révolte des ombrelles’, 
première vraie manifestation 
publique du nationalisme 
khmer. Puis c’est la rencontre 
de jeunes enseignants en fuite, 
pourchassés par l’administra- 
tion coloniale qui ne supporte 
pas que l’on mette en cause son 
autorité. Il échappera de peu 
aux balles d’un déserteur de 
l’armée, qui souhaite ‘mettre le 
pays à feu et à sang pour que 
l’occupant français ne puisse 
plus y vivre’. 
Le lieutenant comprend que son 
projet est insensé. Il décide a- 
lors de retourner vers son point 

de départ près de Siem Reap, 
dans le village flottant vietna- 
mien de Chang Méas, sur le 
Tonlé Sap, le grand lac du 
Cambodge. 
Après la traversée de la forêt 
inondée pour échapper aux 
canonnières de la Marine qui le 
recherchent, Jean atteint enfin 
le fief du mystérieux Nguyen 
Than Leu, vieillard fluet mais 
maître incontesté du lac.  
Nouvelle rencontre, cette fois-ci  
avec un représentant du parti 
communiste de Hanoï : ‘Com- 
me vous, nous n’acceptons pas 
de voir les Japonais envahir 
l’Indochine. Il faut préparer la 
résistance. La France ne le 
peut, ni ne le veut, aussi pour 
nous elle n‘a plus aucun droit à 
gouverner ce pays’. La leçon 
est dure pour le pauvre lieute- 
nant qui lui pense que le com- 
munisme ne libèrera pas  les 
hommes mais les asservira. 
C’est M. Than Leu qui expo- 
sera les contradictions de notre 
héros : ‘Vous voulez vous battre 
contre l’occupant étranger de 
votre pays, qu’il soit allemand 
ou japonais ; mais ne pensez-
vous pas qu’il est normal pour 
les peuples colonisés de l’Indo- 
chine d’aspirer eux-aussi à la 
liberté ?  Ne vous considérez-
vous pas, vous-même, comme 
un occupant ?’. 
 

   La trahison ultime sera celle 
de la belle Thu Lan, la sensuelle 
compagne du lieutenant. Reje- 
tée par la communauté euro- 
péenne de Siem Reap, soupçon- 
née par la Surêté de savoir où se 
trouve son amant, elle a dû elle 
aussi se cacher dans le village 
flottant, auprès de ses com- 
patriotes vietnamiens. 

    Et c’est sous le sourire énig- 
matique des statues du Bayon 
que les deux amants se sépare- 
ront. Thu Lan partira rejoindre 
un maquis communiste et Cha- 
zalière reprendra sa route vers 
son destin et ce qui deviendra la 
Guerre d’Indochine... 
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